Abstract

On tente souvent de calmer la frayeur de certains humanistes à l'égard de l'ordinateur en le qualifiant d' « infatigable idiot sans cervelle ». Je ne vois pas d'objection particulière à cette description sinon qu'elle suggère une fausse réponse à une question qui a troublé les philosophes récemment. Pour ma part, je m'intéresse très peu à la question très générale et, à mon avis, largement contrefaite de savoir si les ordinateurs peuvent « penser ». L'éventualité que dans un proche avenir l'ordinateur soit en mesure de résoudre les principaux problèmes de la philosophie ne m'effraie pas, mais, par contre, je suis heureux de profiter de toute aide là où je la trouve. Quant à moi, je ne me sens menacé ni en tant qu'individu ni en tant que philosophe. Ce n'est pour moi qu'une simple réalité de la vie contemporaine; un don de notre environnement technologique complexe; un outil passionnant dont nous pouvons profiter si nous sommes prêts à en payer le prix. S'il nous détruit dans l'avenir, éventualité concevable, ce ne sera pas parce que la machine est intrinsèquement mauvaise mais bien plus probablement parce que nous, les humanistes, aurons choisi de l'ignorer ou même de la mépriser plutôt que de nous en servir avec un esprit critique et constructif à nos propres fins. Ce sera parce que nous aurons préféré conserver notre virginité d'érudits plutôt que de nous mêler au tohu-bohu véritablement intellectuel et professionnel inhérent aux humanités les plus authentiques.